Chuyện kể về Đinh Anh Đào

Ông ngoại Đinh Anh Đào cùng cháu tại nhà - thứ 7 ngày 19/11/2016.

.
Anh Đinh Văn Đạo là con đầu lòng trong gia đình, Quảng Trị gọi là anh cả chị đầu. Anh sinh ra và lớn lên đúng khi đất nước gặp chiến tranh. Đôi mắt của anh Đạo bị cận thị từ lúc nhỏ, học hành rất khó khăn vì thời đó làm gì có kính mà đeo. Mỗi lần đi học nhìn mặt chữ thật khó khăn, cuốn tập vỡ phải đưa tận mắt mới đọc được, nên đường học hành của anh không đến nơi đến chốn. Anh Đạo đã lên đường vào quân ngũ khi tuổi vừa tròn nhập ngũ.
Xa gia đình khi tuổi vừa chớm 18, anh vào quân trường Đồng Đế ở Nha Trang. ba tháng Quân trường Đồng Đế đầy cam go với anh Đạo và cũng là 3 tháng mà người Mạ vô ra thăm con, cơm đùm muối rang cho con trai. Ban ngày thì tập luyện dưới trời nắng đến cháy da, rồi mưa thì dầm dề của vùng biển Nha Trang. Thế đó, quân trường đã cho anh lòng dũng cảm, tính gan lì. Anh Đạo ra trường khoác trên thân mình bộ đồ lính trận. Tuổi đời còn non trẻ, lạ lẫm, anh về đơn vị mới được một thời gian, khi nhận được tin đơn vị lên đường ra trận. Lần một, lần hai đến lần ba là anh tẩu thoát!
.

Làng quê xã Triệu Độ - Triệu Phong - Quảng Trị yêu thương.

.

Về nhà lại mang tên thằng trốn lính, anh Đạo lại lên đường đầu đơn đi binh chủng khác vì thấy lính bộ binh vất vả, khổ cực hơn nhiều so với binh chủng Biệt Động Quân, với cái máu iêng hùng anh gia nhập tiểu đoàn 39 Biệt Động Quân, khi đơn vị nhận tin tham gia chiến dịch Lam Sơn 719, ngày mai đơn vị xuất quân ra trận, anh Cũng xuất quân khỏi đơn vị. Bỏ trốn xong chiến dịch anh nghe tin đơn vị còn sống trở về chưa đầy một trung đội, anh hú vía cho chiến dịch Hạ Lào.
Thoát được anh lại lo đầu đầu đơn vào đơn vị khác, chưa kịp anh đã bị quân cảnh bắt và đưa ra sư đoàn 2 bộ binh ở Quảng Ngãi. Với đời sống mất an ninh của nhiều vùng miền như ở Quảng Ngãi, biết vậy anh bỏ đơn vị và đầu đơn vào Thiết Giáp. Anh tự đổi tên khai sinh từ Đinh Đạo sang Đinh Anh Đào để che dấu những đơn vị mà anh bỏ (ngày xưa gọi là đào ngũ). Tên có ý nghĩa là một Anh chuyên Đào ngũ! Anh chuyển về Thiết đoàn 7 một thời gian anh được bổ dung cho Thiết đoàn 20 một Thiết đoàn hùng hậu thời bấy giờ.
Tên Anh Đào có từ đó, đơn vị được chuyển về Phú Lương - Thừa Thiên trong thời gian đống quân ở đây ngoài việc ra trận anh còn là dân anh chị của một vùng. Giới giang hồ trong khu vực rất nể trọng và tôn thờ!
Anh em ở quê nếu gặp anh giữa đất trời Huế thời bấy giờ đều yên tâm khi đã có Đinh Anh Đào kề bên, là một tay chơi khét tiếng nhưng anh rất quân tử nói là làm, chơi với anh em là hết mình, thưởng phạt rõ ràng, nếu làm phật ý Anh Đào là coi như bị ăn đòn!
Đinh anh Đào một cái tên rất dễ thương, một con người rất dễ mến đã một thời luôn luôn sát vai với bà con, anh em làng nước, anh là một chỗ dựa vững chắc của anh em ngày ấy!
.

Đinh Anh Đào cùng Đinh Hiệp tại đám cưới con gái Đinh Liễu ở Biên Hòa.

.

Sau năm 1975, Đinh Anh Đào trở về quê hương làng An Giạ, đoàn tụ gia đình chưa được bao lâu thì phải đi kinh tế mới, một vé cải tạo của người ba làm cảnh sát chế độ cũ. Cả gia đình rời xa làng để lên Khe Sanh làm kinh tế mới.
Đinh Anh Đào là một con ngựa bất kham, ở Khe Sanh quá cực khổ, nghèo đói. Đã bao lần trốn bỏ đi, vì thời đó gia đình bị quản thúc rất căng, không một ai được ra khỏi Khe Sanh. Năm 1979 anh Đào đã bỏ vào miền Nam, sau đó lại trở về với ba mạ cùng hai em trai. Năm 1980 anh lập gia đình, sinh ra cháu Đinh Thị Lý và Đinh Thị Liễu, anh lại lên  đường vào Nam tìm kiếm cơ hội làm ăn, sinh sống. Bao lần đi rồi lại về, cũng vì kinh tế cuộc sống, bươn ba khắp mọi vùng ở phía Nam. Một lần không may anh bị dịch đỏ mắt, và phải múc bỏ đi một con.
Những ngày ở Khe Sanh anh làm đủ nghề, ban đầu thì vá xe đạp, bán nước mía, bán nước đá, rồi qua làm lò bánh mì. Nhưng đời sống nghèo vẫn hoài đeo bám, khó khăn lại chồng chất khó khăn. Gia đình anh Đạo đã quyết định rời Khe Sanh hướng vào Biên Hòa năm 1996. Những ngày tháng nơi đất khách quê người quá cam go, hai vợ chồng nuôi heo ở Tam Hiệp, rồi chuyển qua đan hàng mây tre công nghiệp...
Đến hôm nay thì con cái của anh đã yên bề gia thất, còn mỗi cậu con trai vẫn chưa lập gia đình mà thôi, cháu nội với ngoại đã đủ đầy, thì cũng là lúc sức khỏe anh Đinh Anh Đào giảm sút, yếu dần đi.
Đời người sinh lão bênh tử ai rồi cũng trải qua, chẳng ai có thể thoát được. Cát bụi lại trở về với cát bụi, anh Đinh Anh Đào đã sống trọn một kiếp làm người. Những đứa con trong gia đình Nguyện + Ước + Ba + Sanh thì nay chỉ còn hai người Ước với Sanh. Nguyện là anh Đạo và Ba là em Hoàng mất ở đại lộ kinh hoàng tại Quảng Trị năm 1972.
Vậy là anh đã trút hơi thở cuối cùng nhẹ nhàng, để lại đó niềm tiếc thương vô hạn của vợ, con, cháu, anh em và bạn bè, bà con láng giềng.

Cầu cho anh yên nghỉ nơi chín suối, được an giấc ngàn thu!

Sài Gòn 13/06/2017
Đinh Giao Hữu
(Đinh Văn Ước)